随着《使命召唤Online》最后的国服在去年夏天关服停运，曾经叱诧风云的游戏品类失去了最后的王者，它也代表了一个时代的落幕，那个数亿鼠标有着枪战梦想的时代。一般我们认为是MOBA玩法的出现挤占了休闲射击网游的市场空间，就像这些游戏干掉了泡菜MMO一样。但实际上，即使是在LOL迈向不可一世的十年里，依旧有不少的老游戏活得不错，依旧能够诞生出CODOL这样的大项目，起高楼，宴宾客，免入门槛的《Warface》（国服曾经叫战争前线）也依旧在Steam上高强度更新，热爱枪战的市场始终存在。而真正掐灭这些游戏的凶手是谁，是拥有饭圈电竞的《守望先锋》，还是拥有硬核设定的《彩虹六号》，抑或只是CSGO和吃鸡颠扑不破的经典玩法，这个悬案萦绕在每个射击玩家的心中，它好像一阵悠久的风，突然就从我们的身边消失一空。《生死狙击2》早在2020年的ChinaJoy上就已经露过脸，编辑部也是意外地获得了本作的周边鼠标垫，作为最晚来到这里的笔者，自然而然地拿到了这份免费的“办公设备”，抬头不见低头见的缘分，长达三年以上的开发周期，都让我对这款国产自研的射击网游充满好奇以及好感。在这个月，本作在Steam上终于上线，相信大家也都在各个平台看到了铺天盖地的广告，然而，各种负面的批评让本作也是黑红了一把，诸如火麒麟营销、玩法争议、返现买好评、蹭周杰伦热度......其中有些方面未达预期，后续发展与危机并存，先按下不表。但在这些现象背后，这款有那么一点“逆天”气质的游戏，本身就是绝佳的讨论素材。
打开主菜单，琳琅满目的十数个模式大纲，仿佛让人回到了十几年前的暑假，要是再有一个五花八门的自定义房间名就更是无损画质了。从某种意义上说，《生死狙击2》希望变成一个更时髦的、符合当下市场的FPS网游，但它身上的基因却不允许做出由内而外的改变，这种不自觉的复古，反倒令人感到自然，一个接地气的土味网游就应该是这个模样。游戏的初代是诞生在网页Flash平台上的网页游戏，在旧时代的FPS大潮中，处于最下沉的市场，解决了连客户端网游都没法低配安装运行的硬件用户，很可能就是某位在和家长“打游击战”的少年，《生死狙击2》之中，延续了这种来去匆匆的步调，即玩即上手，单局时间短，完全不重度。养成系统同样采用了轻量化的设计，玩家反复游玩的过程不会产生线性收益，只能通过完成每日任务，例如特定种类击杀、特定模式游玩等条件，获得游戏内的GP点，当然也就不会有GP修枪的概念导致越打越穷。配件系统的第一印象还算ok，左下角的Partern Rate非常贴心游戏不奖励玩家的长时间在线，也不阻止持续游玩，武器可以在战斗中积累经验等级，配件系统作为解锁的新内容。尝试非完全体的枪械，这个过程就会比较痛苦，相对的设置了可以用GP来立刻购买武器等级的机制，不过GP的发放是有限的，也就是对经济系统进行了手游化“弱保软”的改造，需要玩家定期保持游戏。收费方式上采取了“我全都要”的模式，礼包+抽卡+VIP月卡，所幸抽卡只能得到一些皮肤枪，与GP原版共享等级，大致上做到了“公平”的原则，但是不确保以后礼包和奖池中出现了全新的武器类型。说实话，确认是休闲射击类型的游戏，出现火麒麟黑龙炮也是题中应有之义，只要收费合理，价格亲民，也未尝不能被大众接受。最后的效果就是保持了自身的市场定位，一款随时能在PC上耍一把的射击游戏。也不必像重新入坑一些运营时间相当长的休闲射击端游，需要了解其中纷繁复杂的养成机制，令人望而生畏的学习成本。美中不足的缺陷是游戏的读图时间，很难像Flash页游或者H5页面一样瞬间加载，丧失了相当大的即玩属性。
系统层面之上，就是玩家直接进行交互的玩法层，也是本作遭遇差评的原因。往常我们说缝合怪游戏，大概率是将一些有共性的玩法组合在一起，带给玩家介于两种特色之间的体验，遭遇口碑风波，就需要在“微创新”、“借鉴”、“致敬”等一些字词上掩耳盗铃。然而，如果真正做到无脑缝合，这在大型游戏项目中反倒是不常见的。这是《生死狙击2》的键位操作界面，可以看到玩家的操作空间非常大，既可以静步压声、又可以疾奔飞扑；既可以左右摇头，又能够蹲跳趴地；武器既要开镜屏息、也能切快慢机；甚至玩家还能翻看背包，使用道具......林林总总，功能键需要占去键盘的半壁江山，游戏贴心地对各个偏好各个FPS操作方式地玩家提供了快捷设置，生怕在设置这一步就劝退用户。实际上这也无济于事，游玩FPS较多的玩家直接就会在这里对这个游戏充满反感——它全缝进去了。这些功能在各个游戏中存在都有着它们背后的逻辑关系，CS中的听声辩位是最常用的情报收集方式，为了避免两方陷入隔墙对峙的僵局，于是加入了压脚步。COD中武器的击杀效率较低（TTK），玩家又可以进行自动回血，于是奔跑付出一点血量代价通过开阔地带的战术变得可行。左右侧身让R6S中对枪线的布置更具策略性，趴地让战地或者吃鸡这种巨大地图中的游戏角色可以选择避战伏击。而《生死狙击2》则把这些操作点全部加到了一款游戏里，包括他们的模式。于是玩家被各种拧巴又尴尬的游戏环境反复摩擦，压脚步搜点的玩家竟然踩到了一个伏地魔，在远距离战场中看到凌波微步、笔走龙蛇的太空步，团队复活模式中看到满地爆出的备弹和双武器。即使是在十年前的FPS中，做减法也同样是必不可少的一部分，从CS到CSGO，取消了让玩家自己购买子弹，更方便规划经济，在《反恐精英Online》的部分模式中，也会适时将静步键改为别的操作，符合这个模式的需求。从这个层面上看，核心玩法不突出，等于没有核心玩法。这种匮乏也体现在后面我们要说的宣发方面，游戏居然没有任何一个特色可以拿来投放推广，最后只能选几把“火麒麟”皮肤作为Slogan。事实上，键位撑满一整个键盘的优秀FPS亦有之，《武装突袭3》甚至可以精确操作到步枪持握位置不变，单独控制头部观瞄方向，真正仿真到一个现代陆军士兵的方方面面。但作为代价，游戏交战的节奏就会强调在行军过程中的警戒，与对手的迂回渗透，以及小队玩家间的信息传达，为几秒钟的战斗，做几十分钟的铺垫。这就是《武装突袭》波西米亚工作室对自身操作玩法的思考，或者说，是操作设计为游戏玩法而服务。而在《生死狙击2》中，这种开发过程中的头脑风暴就比较欠缺，而是一股脑地全部拿到一起炖了。ARMA3的画质今天看来已经有些落伍 但其设计理念依旧超前同时我们鲜有看到这种做法带来的正面反馈。游戏原本也是有一部分的特色，名为《生死狙击》，自然是要大力鼓励对狙，例如可以携带两把主武器的规则下，几乎所有人都会怀揣一把大狙，那么手枪这个副武器的设定是不是就应该被整合掉？是不是应该增加一个键位专门让玩家瞬切狙击枪瞄准？是不是能够有一些道具来反制狙击手？制作组并没有给玩家引导对狙体验，只是将狙击枪的威力设定到一枪必杀，无视部位。而大狙之间的差异性，仅现在两种子弹口径的距离衰变上。一款强调狙击的FPS游戏，狙击步枪的刻画却不够精细，同时因为过度的数值，让其他被缝合进去的武器几乎没有对抗性，系统既臃肿又浪费。是生是死都在狙击，我甚至可以一盘打出32-0的KD
组合拳的最后一招是推广宣发，同样很有想法，但也有点粗糙。游戏在Steam上开放下载的第一天，就有玩家在商店页评论，运营商存在着“买好评”的操作，并且“有图有真相”。检查这个时段下的评论回复，确有写“小作文”的嫌疑。这个路数在Steam上的国产网游中泛滥成灾，大多数都是赚一票就走的页游以及移植手游，因此作为能够大规模投放广告，甚至请到周杰伦代言的《生死狙击2》，这么做实际上有些多余了。诚然，低劣不低劣，我们不能以60刀售价、甚至80刀的全价3A游戏，来对比一个免费的、开源引擎制作的休闲网游，也不能以IW、Respawn等从业数十年的FPS教父工作室标准来衡量一个国内年轻团队的成败。但是，能对游戏品质产生“谅解”的玩家，毕竟只是少数。看着读取界面都要刷一刷存在感的周天王，本作捉襟见肘的局促背后显然还有着更深层次的原因。近日，《最伟大的作品》着实让周杰伦的热度抬到了前所未有的高度。关于华语乐坛，笔者不甚明了，但可以肯定的是，专辑遭受了一定的非议，毁誉参半。但在最后，大部分人选择了理解，既是理解了老艺术家，也是老歌迷们的自我理解，对青春时光逝去的妥协。同样，《生死狙击2》选用周杰伦来代言，无非也就是想唤起属于那个年代的记忆，有着明确的用户画像。也许在游戏中听到《以父之名》，并不会想起父亲，而是想起那个在网吧打CF被父亲真人快打的自己。只是，怀旧歌曲的成本门槛很低，但怀旧游戏不一样，PC游戏的下沉市场已经枯竭。曾经的“三亿鼠标”成为了社会的中流砥柱，足够的消费能力让玩家更倾向于购买欧美成熟的游戏工业生产的，同时又充满创造力与激情的3A大作。而新世代的玩家却并不主要接触PC，甚至看到实体按键都会发怵。总是慢几拍的国产游戏又回归到了老生常谈的话题，新世纪后一度隔绝的进口游戏限制并没有让玩家接触不到海外佳作，但切实地影响了国内游戏的生产，猖獗的盗版灰色市场迫使国内厂商只能投入到在线游戏中，也就顺其自然地过渡到了免费游戏，畸形的市场生态一直延续到移动游戏时代。最近更新的首个女角色，面部建模真的让人很难蚌......对《生死狙击2》的挞伐之声表达出用户在FPS品类下改变了审美取向，同样也有玩家表达出国人应该有自己拿得出手的射击游戏品牌。一个多元的市场才能诞生出真正有革命性的作品，我们也要允许在不同的方向上做出正面努力的游戏开发者。
