白金工作室一进会场，所有游戏厂商都看着他哈哈大笑，有的大喊：“白金工作室，你又在帮人干活了！”他没有回答，只是对内阁说：“招两个美术，加一个金牌制作人。”那么九便士将被释放。他们故意大声喊道：“你的新游戏又是鸽子！”白金工作室睁大眼睛说：“你怎么能凭空让人无辜……”“什么无辜？前天我看到神谷英树到处找活干，被索尼大师吊死打了。”白金工作室脸红了，额头青筋暴起，辩解道，“传统ACT不应该消亡……工作！慢工出细活能算钓鱼？”一个又一个难以理解的“震撼感”“动作反馈”让大家捧腹大笑：会场又一次洋溢着欢乐的空气。
—2019年E3展前的预言
直到现在，他都是动作游戏的无冕之王，但这个王正在随着他的王国逐渐没落。
2004年，卡普空美其名曰“保证制作人的独立思考”，将当时不服从领导的塔罗第四开发部重组为四叶草工作室。大嘴三爷保罗，大嘴光头小弟神谷英树，大嘴复读机支遁稻叶，都在这波涨跌向左中被调到四叶草工作室。这是白金工作室的前身，我们今天话题的主人公。
三上保罗(左)、神谷英树(中)、稻叶支遁(右)
“摆脱管理的枷锁，能够专心做游戏”的代价，不过是R & ampd预算9000万日元。在交出了《大神》这个并不太受欢迎的成绩后，神谷秀树和支遁稻叶先后离开了卡普空，近百人的团队也分崩离析。四叶草的失败更像是CAPCOM高层的一次“权威”展示，是政治斗争的牺牲品。
2006年，三商、神谷、稻叶再次聚在一起，成立了象征着种植全新种子的“种子”，并与同样从卡普空离职的制作人三炳达成立的“奇”合并。最后，我们知道的白金工作室终于成立了。
如果要理性客观的分析白金工作室，就逃不开它和世嘉、任天堂、微软关系都很好的那段历史。
如何从第四开发部转型为白金打工仔
稻叶支遁经营工作室，保罗和神谷英树是工作室的支柱。2006年动作游戏依然是主流，利弊参半的白金工作室高喊“好时代，来！”
世嘉作为白金工作室成立后的第一个伯乐，与白金工作室签订了看似合理的合同，四款游戏的发行协议，以及启动开发和日常维护的必要资金。然而，和传统金主一样，游戏制作过程中的种种干扰，也导致三商保罗等人不止一次在公开场合开口：“心累”“做完这些事回老家结婚吧。”
说不，铂金工作室交出的作品质量一点都不含糊，《猎天使魔女》就是铂金工作室在与世嘉联姻期间的叫好声和人气的代表。这个看似和谐的联盟最终因为世嘉的胃口越来越大，以及白金工作室(《绝对征服》 《Project P-100》 《极度混乱》)销量不理想而破裂，三商保罗一如既往的“满地址不明”让世嘉高层颇为不满。
2010年《绝对征服》被释放后，三商离开了保罗。在白金工作室《猎天使魔女2》提交预算后，世嘉以预算过高为由，直接停止了所有剩余项目的注资。这是白金工作室正式成为“钻石工薪族”的开始。
首先，任天堂拿了《猎天使魔女2》盘，但代价是必须是wiiu护航的独占游戏。已婚的非人类“完美杰作”《猎天使魔女2》无法扭转任何在宿主战争中落后的宿主。第一周卖了3.8万，从2014年开始卖了两年，销量过百万，但至今只有111辆。与此同时，《bayonetta》的IP也变成了世嘉和任天堂共同拥有，商业巨头相互牵制。最明显的表现就是《猎天使魔女3》的难产，直到本文写作之前，这个难产还是遥遥无期。
KONAMI旗下的小岛康誉工作室也将《合金装备》系列的《合金装备崛起：复仇》交给铂金工作室制作，抛开了小岛康誉电影的细腻叙事。白金工作室接手后很难感受到《合金装备》的味道。所以这款动作游戏《合金装备》，流畅感和打击感都不错，直到现在才迷上了小岛康誉和《合金》。
另一大行业巨头微软也在次世代主机XBOXONE发布前夕向白金工作室抛出了橄榄枝。“给我们做一款更受欧美玩家欢迎的动作游戏。有的是钱。”“老板好，谢谢老板”。希望它能带来在恢弘的场面中表现出极大勇气的动作场面，与巨大的怪物战斗，创造出夸张的画面表现和游戏性，给玩家带来前所未有的乐趣。2014年《合金装备崛起：复仇》的公告差点把牛皮捅破。
丢失4年
几年后，E3展上挤牙膏的新闻，在一个仍然用吉他的方式把半张脸藏在身后的我们面前，搅动了无数玩家的心，甚至一度在亚马逊上曝光了游戏发售日期。本该让白金工作室扭亏为盈的关键是，三年后的2017年1月10日，微软单方面宣布终止开发。从结果来看，这三年的工作真的是白做了，不仅没赚到钱，连《龙鳞化身》的IP都不是自己的。这一次，《净身出户》创下了白金工作室成立以来的最大票房。
为什么这个看似牢不可破的联盟会突然破裂？结合2014-2017年《龙鳞化身》期间白金制作的游戏被减半，2015年《龙鳞化身》；2016年《变形金刚：毁灭行动》 《星际火狐》；《忍者神龟：曼哈顿变种》被注销一个月后，2017年2月23日，《龙鳞化身》所有的矛头都指向了一个关键点——白金工作室在《只是烂钱》。
《尼尔：机械纪元》和《变形金刚》应该是白金工作室最不想提的两个黑历史。
一个成立至今只有百人的迷你团队，想多线运作，同时承担几个3A级别项目的开发。白金工作室真的很着急。也许是为了证明ACT的游戏类型还没有没落，也可能是为了说明即使与卡普空分道扬镳，依然流着第四开发部的纯正血统。实际情况是100多人的工作室都维持不了那么好，代工工期紧，还拿着死工资。
有梦想是好事，但不现实。这种近乎“怠工”的行为，让铂涛最终亏损《忍者神龟》。大量由杂念制作的通关游戏，在玩家精神消费需求升级的时代背景下，更是不堪一击。《龙鳞化身》虽然是大卖，但是游戏的IP是SE，制作人是横尾太郎。人们对铂金的印象越来越大。
3360010到350007这四年间，白金没有策划一款属于自己的游戏，这是最致命的，白金似乎爱上了那种不用动脑，四处奔波灭火的感觉。不用担心销量，只需要把自己在动作游戏领域积累的经验大致转化为成果，想靠原创大作扭转口碑？那需要很多钱，得罪了行业巨头索尼、微软、世嘉。剩下的大部分厂商都不如铂金工作室舒服。当时为了不被业内败坏而得名的铂涛，在不断的资金问题面前，终于向资本低头。
“不，我们不会放弃斗争。”白金完成《尼尔：机械纪元》后，只剩下手游《尼尔：机械纪元》改编的《碧蓝幻想》外包单。有了这两年打工攒下的钱，铂金终于可以像很多农民工的终极理想一样“回家，盖房子，娶媳妇”了。
现在醒来是不是有点晚了？
与SE合作的《碧蓝幻想re：link》于2018年在E3首次公开，原著《巴比伦陨落》也被提上日程。我真的很好奇。铂金前两年赚的太多了？手里有100人，怎么敢娶2房？加《猎天使魔女3》。为什么甲方叫你爸爸？你成立已经10年了。你不明白吗？之后曝光的各种消息也让我知道，白金赚的钱应该还不够他“盖房子娶媳妇”。
今年1月，cygames宣布与白金工作室解约，将其踢出《碧蓝幻想re：link》开发项目组。为什么？一款你2017年公布的游戏，2019年只有两个预告。隔壁项目组公然跳脸说肯定是你之前出的，尽管是你后来开发的《碧蓝幻想re：link》。你还在E3为粉丝准备了悠闲的蛋糕？最后一个敢拿甲方当吸盘的制作团队，已经被世嘉封在水泥柱里，沉在东京湾了。
然而，《碧蓝幻想versus》和《猎天使魔女3》在公告后却沉默了。今年2月，甚至有消息称，《巴比伦陨落》的监事桥下彻(Yukuke Hashimoto)正式宣布从铂涛辞职。团队核心的离开会对项目产生怎样的影响？铂金的《猎天使魔女3》的开发进度就是很好的证明。《猎天使魔女3》更惨。E3只有几秒钟的预告时间。甚至没人知道游戏类型是什么。
一致认为，2019年登录PS4和PC的《巴比伦陨落》，从目前的消息来看应该是真的“沦陷”了。
然而，这并不是铂骚运营的巅峰。他居然在今年2月14日的任天堂面对面会上公布了一款新作——《巴比伦陨落》。由谷英树制作，桂正和设置，田中隆久导演。单看制作阵容，就突出了一个烧钱。这款游戏实际上定于今年8月30日发售。我不是白金工作室的内部人士，也不是我叔叔一方的成员。我只能大致猜测，《星神链》应该早于《星神链》和《猎天使魔女3》的计划。也可能是任天堂给了钱帮白金匹配相关事宜。铂金只是《巴比伦陨落》发展中的一个关键齿轮。
好消息是，这个IP至少可以持有白金。最坏的情况是和任天堂一起举办。即使在这个“只有永恒利益”的资本市场，除了任天堂，应该也没有其他工厂愿意接受白金。而且已经被踢出了《星神链》的开发，现在白金也只有几部自己的新作，可以放心投入到自己原著的工作中了。
坏消息是，惯于“钓鱼”的白金工作室能在预定时间发货吗？从预告演示来看，确实不能让人觉得这是一款5月份完成最终开发，6、7月份压板入厂，8月份基本完成出货的游戏。作为IP持有者，游戏的销量也成为了铂涛关心的问题。但我怀疑《白金》仅存的制作人神宫秀树和稻叶俊能否支撑起这个工作室的后续运营。
神谷英树从一个阳光胖子变成了中年秃顶。
“逃离管理的束缚，可以专心做游戏”最终败给了资本的力量。意在不被业界腐蚀的白金，从结果论的角度来看，创始人相继离职，作品从前期到中期既不叫好也不卖座，一个将军被腰斩。它的内部已经千疮百孔。
也许粉丝们已经很久没有登上神坛了。白金工作室在2019年依然用本文开头调侃的孔乙己式的“精神胜利法”在商界苦苦挣扎。如果不抛开这种幼稚的想法，我想白金只会背负着“空城计和驱动”的标签，最后游戏系列ACT也会深深的藏在粉丝的记忆里。而这些原白金工作室的追求者，自然会有下一个懂得运营和做游戏的“白金工作室”，等着他们去吹。
我对白金工作室没有太多的反感和执念。我只是希望这些有梦想的男人能顺利度过他们的“中年危机”。
最近甚至有传言说《碧蓝幻想re：link》会在NS上复活，但是版权在微软手里，这只是我叔党的猜测。
