振新镇小猫| 采访和文章
想写一篇怀旧的科普文章，试图让大家想起那些我们曾经爱过却迷失在记忆长廊中的经典游戏。
因为我希望更多的人会记住，曾经有一群默默无闻的人，用只有兴趣和热爱，给我们的童年带来了珍贵的游戏记忆。
早在几年前，那些曾经风生水起的Flash游戏制作团队几乎已经销声匿迹。 原因是多种多样的，技术过时，生命力，或者仅仅是失去热情。
所以在接触制作组之前，没想到一款诞生于10多年前，没有任何商业运营的Flash小游戏，通过不断的迭代，依然在圈内保持着强大的生命力。
“死神VS火影（简称BVN），这款游戏从2008年到现在已经13年了，制作组的成员来来去去，离得远的成员我了解不多。”
现任制作组成员之一，同时兼任百度“死神VS火影”贴吧站长的我告诉我。
作为一名大学生，多庆君主要负责游戏社区的运营管理，组织一年一度的BVN线下大赛。
你没看错。 除了拥有一批坚持了10多年的忠实粉丝，BVN从2015年开始还举办了线下比赛，目前已经举办了第六届。
它的影响甚至超越了国界。 多庆君向我透露，他们官方群里活跃着一位美国铁杆粉丝。 他和他们交流时差，和他们聊了快两年了。
这是一款怎样的小游戏，又是怎样的魅力让它绽放了十几年？
01
BVN 是如何形成的？
说到Flash游戏，我们脑海中会有这样的印象：它诞生于互联网野蛮发展的时代，很多作品足够有趣，但制作却简陋粗糙。 我们很容易想到《疯狂的孩子》和《淘金者》。 它们确实很好玩，但是前者的流程很短，而后者的系统极其简单。
直到2010年，一款名为《死亡试炼2》的ARPG横空出世。 不是特别有名，但是有10多个小时的流程，感人的剧情，完整的装备系统，复杂的技能树，还有大量的游戏彩蛋。 玩法的深度堪称Flash游戏的降维打击。
游戏作者健健是《死神VS火影》的创作者。 制作组的名字来源于健健早期搭建的一个Flash游戏网站。 后因资金问题，网站转为“论坛”，一直运营至今。 网站不仅有游戏资源，还收集游戏开发的技术问题和相关资料。
《死神VS火影》最初的0.1版本并不是什么成熟的作品，而是简简大学期间自学的产物。 游戏收集了当时最流行的漫画《死神》和《火影忍者》中的角色。 2008年正式上线死神vs火影1.8，发布于4399等Flash游戏网站。
最早的 BVN 更像是 Flash 版的《任天堂明星大乱斗》。 没有复杂的搓招，只有简单的近战攻击、远程攻击、必杀、瞬步四种基本机制。 可以使用箭头键释放攻击。 技能，而且只有8个可选角色，任何人都可以快速上手。
热门ip结合PVP对战玩法，非常适合小学生。 因此，当时BVN是中小学微机课的明星。 电脑前老师讲着无聊的电脑操作，邻居王二狗呆呆地盯着扫雷艇，你却呼唤小伙伴操作漩涡鸣人对战黑崎一护，你当然成了最美的在班上的孩子。
游戏发售后，反响非常好。 第一年，总点击量突破百万。 2008年获得17173评选的年度最受欢迎Flash游戏称号。
当我找到健健，问他游戏走红后的心情和感受时，健健似乎不以为然。 在他眼里，做一款游戏就像是又一场赌博。 他只是运气好，他做的游戏刚好火了。
健健本人今年33岁，在一家软件开发公司担任团队经理。 他在现实中是一个非常忙碌的人。
至于为什么要成立制作组，简健说：“关键是有一群忠实的玩家，如果他们不放弃关注，我会一直更新。”
聊天过程中，剧组的每一位成员都不断向我强调“演员”的重要性。 由于Flash入门门槛低，很多粉丝亲自参与游戏制作，逐渐形成了专属于他们的“改版圈”。
在B站搜索《死神大战火影》，在首页可以找到大量的民间版本，有的甚至有成百上千的角色，都是玩家自己创造的。
“某种程度上来说，BVN是一款全玩家共同创造的游戏，我在制作角色的时候会留下一些可修改性，玩家喜欢听听这个，聚集在贴吧分享自己的游戏心得，以及对游戏角色的一些想法和机制、意见，逐步形成具有浓厚文化氛围的玩家社区。
就像中国人自己的mugen
这是游戏长时间保持活跃所必需的。 因为从某种程度上来说，简简是一个“有天赋”的开发者，可以自学创造有趣的独立游戏。 但同时，他也是一个“游戏白痴”。 他自己的比赛连人机都打不过，他做出来的比赛平衡一言难尽。
因此，最早的BVN只能算是一款纯休闲游戏，角色实力差距明显，不少角色存在“无限连接”等机制BUG。 如果竞技玩家在一起，很容易从玩游戏进化到“真正的BVN”。
贴吧依旧挂着禁止“无限连接”的标语
游戏后续的更新不断增加了“游步”、“白霸”、“耐力”、“守神”等新机制，也催生了上百个专业名词。 比如将最简单的攻击指令分为“命中”、“真命中”、“假命中”、“假命中”四种，逐渐赋予游戏强大的研究深度，开始向传统格斗靠拢游戏。
相关内容可以参考制作组成员“社长”创建的死神大战火影百科，里面收录了攻略、文化、俚语等上千条内容。
但这些还不够，无法满足十岁粉丝的竞技需求。 于是，在多方面因素的推动下，制作组携手资深玩家，推出了“轰轰烈烈”的合并计划，以解决游戏的平衡性问题。
02
并行计划
“所谓平行计划，是因为原作游戏存在平衡性问题，在游戏过程中，角色要根据表现强弱分成7~8个等级，让玩家只能选择同等级的角色来进行游戏。”打架，导致游戏的多样性和策略性大大降低。
因此合并方案是通过调整角色的技能和属性，将职业合并为3~4个职业，建立一个新的PVP环境。 “
制作组成员之一的社长和我一起科普。 他主要负责维护BVN维基百科，同时也参与游戏其他方面的改进。
我问他会不会有细化的分工，比如编程、美术、玩法设计等等，或者对新组员的专业能力有硬性要求。
“那倒不是，剧组也是合作关系，大家都是志同道合的朋友，情侣这个词现在或许更适合我们。
目前平行战队的成员有十余人，大部分只是玩家，没有额外的技术技能，但对游戏的深入理解是他们独有的天赋。 如果有差距，很多人会自发学习相关技能。
但是有些东西，比如像素动画绘制死神vs火影1.8，特殊技能代码设计，需要大量的时间和精力，还有专业的技能。 只有涉及到这些东西，分工才会比较明确。 “
主创尖尖不参与合并计划，但所有改动会在下一次正式更新前撤回。 除了个别角色会被健健略微调整外，其他的修改都将保留。
正是这些变化，加深了游戏的魅力，推动了千言万语的纵深攻略，也让BVN走向“职业竞技”成为可能。
03
竞技场
《死神VS火影》的“职业赛”分为线上和线下。
其中，网络竞技圈的诞生，或多或少与每个人都犯过的第二种病有关。
负责游戏运营的多庆君告诉我：“因为电脑教室发生爆炸，很多人觉得自己是‘一号’。 在这场比赛中，他们在与同学们的比赛中获得全校第一名。
成为“全校第一”后，他们会真正感受到自己在游戏中的一切都研究透彻，达到了天下无敌的境界。
而且几乎每一个人，在第一次进入在线群的时候，都会受到严厉的教育。 不乏破防的老兄弟。 游戏进行到一半时，他们突然挂断电话并闪回假装自己没有输。 “
所以，能在这种地狱里活下来的大哥们，才是真正的硬核玩家。 他们在进入社会之前，就开始使用办公远程控制软件，如远程办公软件等来上网。
BVN也诞生了两支真正意义上的“战队”。 他们不仅技术门槛高，还要通过严苛的试卷。 题型有判断题、选择题、阅读理解题、体裁分析题等。
一年一度的线下比赛其实更接近于粉丝聚会，由剧组运营人员自主组织。
麻雀虽小五脏俱全，以去年多庆军举办的第六届为例。 他会在赛前详细安排赛程、比赛场地、赛制和赛事奖品。
每场比赛结束后，都会合影留念，纪念这段刻骨铭心的记忆和青春。
多青君给我分享了一些轶事。 大多数参赛者都是大学生，但每年都会有未成年人。 既然是跨省比赛，难免会和父母发生激烈的交锋。
“我自己和父母有过一段经历，当时我还在读高二，哭着求爸爸让我去参加第四届线下比赛，然后爸爸陪着我从广东坐火车到南昌。”
他的经历并不是独一无二的。 所有未成年人都与他们的父母竞争。 因为经常被误认为是传销，多庆君总是要在微信上和别人的父母聊天，提供身份证件对他来说已经是家常便饭。
后来，我问多庆君回忆自己的两次比赛经历时的感受。 本以为这种情绪会是青春冲动的喜悦和羞涩，没想到，他又给出了另一个答案。
“参加线下比赛的时候，我个人觉得比较遗憾——因为我一直想通过夺冠来证明自己，尤其是第五轮，我做了很多准备，但还是没有实力到被淘汰。
比起当主持人的体验，我还是更在意自己玩的游戏。 我把我胜利的视频反复看了十、二十遍。 “
或许在名片上，他是死神VS火影的师父，是制作组的核心成员，但内心深处，他始终是一名玩家。
04
未来
《死神VS火影》有很多可写的，比如过去十年用爱发电的故事，它曾经卷入的某项版权纠纷，或者一些有趣的同人创作。
但目前我想更专注于游戏本身。 在娱乐匮乏的学生时代，它为太多人提供了难得的欢乐，却随着泛娱乐的兴起而逐渐被遗忘。
但在这漫长的岁月里，在那些被我们忽略的角落里，依然有一群群的人因为兴趣而聚在一起，把心中的想法汇聚成一座塔，让这棵古树茁壮成长固执地在阴影中并散发出新的芽。
就在本文发表前两天，制作组正式更新了《死神VS火影》3.5版本，并写下了他们对游戏近期的想法和计划。
新版本加入了蓄谋已久的无双模式，并将玩法融入其中。 即使在商业游戏中，这种想法也很引人注目。
这仅仅是个开始，制作组承诺未来会加入更多的游戏体验。 主创建建也向我透露，他正在做BVN的Unity版本。
Flash的生命已经走到尽头，但他们的故事还会继续。
-结尾-
